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Volumele publicate in America
(selectiv)

wAfternoon With An Angel”/ Dupd-amiazd cu inger
(Poetry New York, 2000);

» The First Moment After Death”/ Prima secunds de dupd
moarte (Writers Club Press, New York, 2000);
swAccomplished Error”/ Desdvirsirea erorii (Spuyten

Duyvil Press, New York, 2001);
.»In The Most Beautiful Life”/ In cea mai frumoasd viatd
(Umbrage Editions, 2002);
»» The Farce”/ Farsa, roman (Spuyten Duyvil Press, 2002);
» The Second Life”/ A doua viatd (Columbia University
Press, 2005);
»Words And Flesh”/ Cuvinte carnale, prozi (Talisman
Publishers, 2008);
»Rock And Dew”/ Piatri $i roud, poeme alese (Sheep
Meadow Press, New York, 2010);
wInferno” (Spuyten Duyvil Press, 2011);
wInterviews And Encounters”. Poetry and Conversation
with Nina Cassian (Sheep Meadow Press, 2015);
»Searching For The White Magician”. Dialogue with
Stefania Magidson (New Meridian Arts Press, 2017).
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VARSTE

Cel mai greu e sd inveti
sa traiesti singur,

s pui sub coaji de copac
trupul unui nou-niscut

si din el s3 creasci un alt copac

sd 1ti seduci timpul
ca pe un amant capricios

! care te va trida

cu varsta altei femei,
cu imaginea tatilui
coboriti pe chipul unui birbat

si el la fel de neinduplecat

cel mai greu e s3 iti bei ceaiul
dimineata cu singuritatea la masi

si s3 vezi mana ei subtire

AL w ™ A ~
cum 1iti amestec3 zahirul in ceasci.
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INTERSECTII

Intr-o dupi amiaz3 oarecare
timpul m-a prins Intr-o intersectie
bratul lui degirat schimba

cu repeziciune semafoare

1i fisdiau sandalele

pe asfaltul incins

cat ai clipi in plind vari

soarele a palpait si s-a stins

m3 apucase timpul de maneci
s3 m3 treacd strada la amurg
si m3 tinea strans
priveste-mi-n ochi,

mi-a mai spus,

abia de-acum 1ncolo

am sa Incep si curg.
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SINGURATATEA LA CINA

Am chemat singuritatea la mas3
la sapte fix

a treia usd pe dreapta de la lift
eticheta cu numele sters

soneria nu suna

presul e ros de timp

de nimic

ploud mirunt
A .
inadins

A . o . .
rauri subtiri se preling pe ferestre
ceatd si frig ca in dimineata aceea
de toamn3 la munte
cand ti-ai legat siretul la bocanci
lang3 pat
si ai pretins c3 trebuie s3 pleci neapirat
sd urci piscurile
acolo unde nu te astepta nimeni

unde nu era nimic de ficut
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doar cerul cenusiu despicat de lacrimi

A 3 . . . A -
rauri subtiri prelinse pe stanci

e sapte trecut

lumanirile sunt mai scurte de-acum
vinul a secat 1n pahare

tiuie linistea

ca un glonte scipat la-ntamplare

si vine

aud fosnind in spatele usii

alerg imi lipesc urechea de lemnul rece
imi creste un munte in piept

carnea e rece §i €ea

farfuriile au obosit

si vine

isi strecoard capul prin draperia de fum
imi mangaie pirul

si trece.
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NISIP

Nu piatra rimane

nu eternitatea albi

pe colinele obosite

de sandalele cuceritorilor
urcind si coborand aceiasi
bolovani de vise si ceata,
nu raul pe care daci l-ai trece
de dou3 ori

ai ajunge 1n alti parte,

nu sufletul si nici urma lui
intr-o molecul3 risipita

cu indoiali

tot ce rimane e nisip
civilizatii micinate

si timp netrait

plata dinainte i dupa
fiecare secundi de fericire

nisipul noptilor nesfarsite
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cand trupul isi inveleste umbra

in cearceafuri umede de spital

nisipul in care broagtele testoase
A . ~

isi ascund ouile

si se arunca apoi in ocean

ca intr-un ochi de gheat

nisipul agezat pe cascheta de soldat
ingropati departe de casi

gura plini de nisip a invingitorului
care nu mai are ce cuceri,

pe cine, de ce

nisipul cuvintelor mele
neputincioase

de a te intoarce din drum.
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CAMASA DE APA

E tarziu

dar esti mai frumoasa acum,
mi-ai spus,

ca toamna,

naturi moarti cu porumbel

pe o masi de lemn

esti chiar mesteacinul mut

oprit din crescut

rupe-ti cimasa de api
taie urzeala
s3 picure sangele toamnei

pe gatul tiu lung.

= ] %



REiNCARNARE

Nu mai stiu ce e rusinea
nici umilinta de a avea

nu doar ganduri

ci si trupul acesta

pe care degetul zeului
aratd punctele vulnerabile

cine ar crede ci poemele

se scriu cu aceeasi mani

care asaza pe giulgiu flori galbene
boabe de orez

buciti de cuvinte rimase netriite

demolatorul e mare amator
de culori §i vopsele

std cu picioarele incrucisate

si se joacd peste capete plecate
cu o bagheti de os

= |7«

prinde sufletul mortilor din zbor
le suge moleculele si ti le sufli

A A . -

in incheieturi

forme rotunde de abur si ceatd
in ciutarea unui vehicul

spre a le purta etern

transparenta.
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PE FURIS

Cum trece dragostea

ca vara

ca vulpea prin struguri necopti
pirul ei ia culoarea chihlimbarului
sa n-o mai vezi in iarba inalti
pisind usor

pe furis

de partea cealalti.
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DESPARTIRI

Dupi treizeci de ani

mi-am ucis orgoliul

in baie

incet

cu mainile mele,

i-am sucit gatul pani cind
mirul lui Adam s-a rostogolit
cu zgomot pe ciment,

i-am tiiat fir cu fir

urzeala vanitoasi

din care Imi trigeam puterea
cat si m3 tind dreapti

A .
in lumea cocosatilor

priveam cu sange rece

cum i se prelingea pe barba
suvoiul cald si mindru si sirat
ducind cu el trufia

de a nu ierta nimic
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